Dell’appartenenza e dell'inutilita di appartenere

“Costruttori di ponti, saltatori di muri, esploratori di frontiera. Occorrono traditori della
compattezza etnica, ma non transfughi”. (Alexander Langer)
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Chi sei? Chi sei tu? Cosa sei? Chi sono? Cosa sono? Come posso risponderti se sono nato in un
paese dove si fronteggiavano due osterie, una portava il nome di Andreas Hofer,
Paltra, proprio davanti, era intitolata al Tricolore italiano. Nella prima si giocava a
watten con le carte tirolesi, nell’altra, con le carte napoletane, a tressette a perdere e in tutte e
due si bestemmiava in italiano e in tedesco e si beveva vino cattivo, e gli uomini e, molto
spesso le donne, facevano la spola tra I'una e I’altra fino a che si faceva I’alba. E due scuole
~’-~ano, una portava il nome del sommo Poeta italiano, 'altra quello dell'imperatrice saggia
ia Theresia von Habsburg-Lothringen. E I'una e I’altra si contendevano gli scolari con i
efit; se una dava un paio di scarpe e una gonna, ’altra si affrettava a mettere a
)osizione un paio di calze, un berretto e un paio di pantaloni corti. E se poi in una si poteva
ere gratis del pranzo di mezzogiorno allora I’altra vi aggiungeva anche la merenda del
1eriggio. Si dice che infine una abbia offerto, a chi vi iscriveva i propri figli, il ritratto
irniciato con firma autografa dell'imperatore e allora non c’e piu stata partita, gioco, set e
ch.

cni sono io? Che sono nato in un paese dove alla fontana per lavare i panni si
andava in orari diversi per parlarsi in lingue diverse? Ma poi la casa di uno, era la
casa dell’altro quando I'inverno e la neve stringevano in silenzio le case di tutti.

Chi sono io? Con il nonno materno che, per quell’ Imperatore venerato, aveva combattuto in
Galizia, quel luogo di inferno che solo a dirne il nome faceva rabbrividire quelli della sua
generazione e laggiu (o lassu che dove fosse per davvero la Galizia nessuno lo seppe mai) gli
avevano dato quella medaglia di cui andava orgoglioso perché il suo Imperatore era ancora in
vita quando gliela hanno data e lui sapeva che I'Imperatore ne era stato informato. Il suo solo
vanto: il proprio nome pronunciato in sua presenza.

Chi sono io? Con la mia nonna materna “di specchiata fede italiana” che alla scuola, che
portava il nome del Poeta aveva imparato a memoria e in italiano le poesie di
Manzoni e aveva ricevuto il voto di “lodevole”.

Chi sono io? Con due nonni che hanno allevato una figlia, mia madre, la cui unica
appartenenza era quella di Francia dove I’hanno portata in fasce, emigranti per censo di
nascita, e dove imparo il francese con cui parlare con la cugina; il francese, I'ultima delle
quattro lingue parlate (francese, tedesco, italiano e cimbro) che ’Alzheimer ¢ riuscito a
strapparle.

Chi sono io? Con un nonno paterno che, obtorto collo, penso6 fosse opportuno prendere
la cittadinanza del Reich, quel Reich che doveva essere millenario e che duro il tempo di
un volo di farfalla, per evitare al figlio diciottenne la chiamata in guerra del regno d’Italia dove
spadroneggiava ’'odiato dittatore.

Chi sono io il cui nonno paterno, apolide per lungo tempo dopo la fine del secondo massacro
mondiale, la notte tra il 6 e il 7 giugno 1953, riavuto finalmente una cittadinanza, stette seduto
per tutto il tempo davanti alla sede del seggio elettorale per essere il primo in paese a
votare il partito di Nenni e Pertini.
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Chi sono io? Sono il quarto dei sei figli di un soldato della Wehrmacht, (al nonno
promisero, ma non mantennero, che in cambio dell’opzione il figlio non sarebbe stato
chiamato in guerra) che combatté in Sicilia e ad Anzio e infine a Cassino e a casa scrissero che
qui era caduto e a casa fecero una messa in sua memoria. Combatté agli ordini del generale
Fridolin von Senger und Etterlin con cui parlava in italiano se vi erano presenti dei tedeschi e
in tedesco se vi erano degli italiani. Sono il figlio di un padre che insegno a disertare tutte le
— -rre che quella combattuta da lui poteva bastare per tutte le generazioni a venire.

sono io, infine? Che in prima elementare non comprendevo una sola parola di
iano e che parlo e scrivo una lingua di nessuno, I'ultima patria di un senza patria,
o di tante patrie. Chi nasce sui displuvi delle montagne dove le acque si dividono e

1dono verso mari diversi, spesso nemici, sa dell’inutilita dei confini e dell’appartenenza a
1di o piccole patrie “Giacché al mondo siamo tutti paesani”.
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